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Thanks ta... 


Kepada Tuhan yang telah memberikan waktu dan talenta untuk menulis 
sehingga tulisan saya bisa menjadi sebuah buku. Terima kasih untuk 
Mama dan Papa yang sudah mendukung serta mendoakan yang terbaik 
sampai naskah saya bisa terbit. Terima kasih juga untuk teman-teman 
Departemen Biologi Universitas Indonesia dan geng Prewed Barbie 
yang terus mendukung serta memberi inspirasi untuk saya. Terima 
kasih juga untuk Bidang Tiga Setengah tercinta yang selalu mengisi 
hari-hari saya dengan tawa di saat pusing menulis dan mengerjakan 
tugas. Terima kasih banyak untuk Teh Didiet dengan cerita-cerita 
bodornya selalu menjadi sumber inspirasi saya. 

Selain itu, saya juga mengucapkan terima kasih untuk para 
pembaca di Wattpad yang menjadi sumber semangat saya untuk terus 
menulis dan komentar-komentar kalian menjadi moodbooster. Dan 
terakhir, terima kasih untuk semua yang sudah mendukung saya dan 
tidak bisa disebutkan satu persatu, juga bagi kalian semua yang telah 
membeli buku ini. Semoga buku ini bisa memberikan kebahagiaan 


untuk kalian semua. 


Salam, 


Sophia Hanna 
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P roleg 


2 Mana orang tampak duduk cemas di ruang tunggu 
instalasi bedah sebuah rumah sakit. Sepasang suami istri 
saling berpelukan menunggu hasil operasi kedua putri mereka 
yang sedang mempertaruhkan nyawa untuk kehidupan yang 
lebih baik. Setelah lebih dari 15 jam operasi berlangsung, 
pintu ruang operasi pun terbuka membuat semua orang 
yang menunggu bangkit berdiri menghampiri sang dokter. 

“Bagaimana operasinya, Dok?” tanya sang istri harap- 
harap cemas. 

Tangannya yang menggenggam tangan sang suami 
tampak gemetar. Sang dokter yang masih memakai baju 
operasi pun membuka maskernya dan tersenyum kecil. 

“Operasinya berhasil. Namun, saat ini Karina dan Kirana 
masih harus melalui perawatan intensif di ruang ICU. 
Kondisinya stabil dan baik,” jelas sang dokter yang tentu 
membuat suami istri tersebut tersenyum dan menangis haru. 

Beberapa saudara dan orang yang ikut menunggu pun 
tersenyum dan berpelukan. Tak lama, dokter lain keluar dan 
meminta orangtua bayi kembar siam yang baru saja mereka 
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operasi pergi ke ruangan para dokter untuk berdiskusi 
mengenai hasil operasi pemisahan tersebut. 


Setelah selesai berbicara dengan orangtua pasien bayi 
kembar siam yang ia tangani bersama anggota tim dokter 
lainnya, Yoga berjalan santai di lorong rumah sakit menuju 
ruangannya. Beberapa suster menyapanya dan memberikan 
selamat karena mendengar operasi pemisahan bayi kembar 
siam di bagian kepala atau kraniopagus yang ia pimpin telah 
berhasil. Lelaki itu hanya menanggapinya dengan senyuman 
kecil, bahkan, seorang suster memberikan sekotak kue 
sebagai ucapan selamat. 

“Here's our God's hand!” Bara bersorak begitu Yoga 
memasuki ruangannya. 

“Lo sejak kapan ada di ruangan gue?” tanya Yoga dengan 
cuek sambil duduk di kursi dan menyandarkan kepalanya 
yang lelah. 

Bara pun memutar kursi menghadap Yoga. “Gila! Parah 
lo, Bro! Tangan lo nggak tremor kan waktu lagi operasi?” 

Yoga tersenyum tipis, “Kalau tangan gue tremor, 
operasinya nggak bakal berhasil.” 

Bara mengangguk-angguk, “Eh... ngomong-ngomong si 
Sandra gimana? Dia udah balik ke ruangannya?” tanyanya. 
Sandra juga merupakan dokter spesialis anak, dan termasuk 
ke dalam tim dokter yang melakukan operasi pemisahan 
tersebut. 


KE 
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Dengan mata terpejam, Yoga hanya mengangguk. Operasi 
lebih dari setengah hari benar-benar membuatnya lelah. 
Belum lagi hari-hari sebelumnya Yoga harus melakukan 
diskusi dengan anggota tim dokter lain dan operasi-operasi 
kecil lainnya. 

“Lo lagi berantem sama Sandra?” tanya Yoga masih de- 
ngan posisi yang sama. 

Bara menarik napas, “Ya... gitu, deh. Gue ngerasa hubu- 
ngan ini cuma gue yangjalanin. 

Yoga terdiam. Sudah tiga bulan ini Bara menjalin 
hubungan dengan Sandra, tapi Bara selalu bercerita kalau 
Sandra menerimanya hanya karena kasihan. Ia merasa 
bahwa Sandra belum memiliki perasaan apa pun pada Bara 
setelah bertahun-tahun Bara terus mengejarnya. Bahkan, 
Bara juga tahu kalau Sandra masih menyukai Yoga sekalipun 
bibir wanita itu tak pernah mau mengakuinya. 

“Gue nggak tahu masalahnya apa, tapi coba diomongin 
baik-baik. Kalau perlu kasih waktu buat kalian masing- 
masing berpikir,” Yoga memberi saran. 

Pria itu pun menegakkan tubuhnya dan mengusap 
wajahnya yang kusut. 

“Gue pergi dulu,” Yoga bangkit dari kursi dan mengambil 
tas hitamnya. 

“Lo mau pulang?” tanya Bara. 

Yoga menggeleng dan mulai melangkah menuju pintu. 

“Jangan bilang lo mau ke makam Icha. Bukannya nyokap 
ngeskors lo jangan ke makam Icha dulu selama sebulan” 
tanya Bara yang memutar kembali kursinya menghadap Yoga 
yang kini berdiri di ambang pintu. 


Lena 
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“Kalau gue turutin, sama aja nyokap ngelarang gue buat 
nggak napas selama satu bulan,” Yoga menoleh dan agak 
melambaikan tangan. “Gue duluan, Bar.” 

Mendengar jawaban sahabatnya, Bara hanya bisa 
mendesah. Pria itu teringat akan kejadian beberapa hari 
yang lalu saat Bunda Yoga meneleponnya dan semua teman 
Yoga malam-malam karena putranya tak kunjung pulang ke 
rumah dan tidak bisa dihubungi. Sandra bilang bahwa Yoga 
sudah tidak ada di rumah sakit dan pembantu rumah Yoga 
pun bilang kalau Yoga tidak ada di rumahnya. Akhirnya, 
Bara dan Sandra pun mulai mencari Yoga dan menghubungi 
pria tersebut berkali-kali. Bara memutuskan untuk datang 
ke makam tempat Icha dikuburkan tengah malam—dan 
ternyata benar. Di sana, Yoga tampak sedang tertidur di 
sebelah makam Icha. 

Pemakaman itu memang tampak nyaman dan asri, 
seperti daerah perbukitan tapi, tetap saja itu adalah hal gila 
bagi Bara melihat sahabatnya tertidur di kuburan. Bara dan 
Sandra pun mencoba membangunkan Yoga yang ternyata 
mabuk dan mulai meracau di dalam mobil. 

Dari kaca spion mobil, Bara melihat Yoga tidur di atas 
pangkuan Sandra di kursi belakang. Rasa cemburu tentu 
timbul melihat perhatian yang diberikan pacarnya pada pria 
lain, yang ia tahu amat dicintai Sandra. Namun, hatinya lebih 
terluka melihat keadaan sahabatnya saat ini. Dalam keadaan 
mabuk, Yoga terus meracau dalam mobil dan terakhir pria 
itu terdengar menangis pedih. 
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Sekalipun sudah lima tahun berlalu, Yoga belum juga bisa 
bangkit dari kubangan masa lalunya. Di dalam rumah sakit, 
Yoga mungkin terlihat hebat dengan segala kegeniusan dan 
keberhasilannya. Namun, begitu meninggalkan rumah sakit, 
pria itu akan berubah menjadi serapuh kaca bening yang 
tipis. 

Di atas kursinya Bara kembali mengembuskan napas 
kasar. Ia hanya berharap suatu hari nanti seseorang dapat 
menyembuhkan sahabatnya. 


KS 
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4) perasinya berhasil. Tapi mereka masih harus masuk ICU 
sekalipun keadaannya udah cukup stabil. Mereka lucu. 
Kulitnya lembut banget waktu gue pegang tangannya,” aku 
pun tersenyum. “Eh, ngomong-ngomong gue denger kemarin 
anak kedua Kim Tan udah lahir. Katanya cewek. Gue lupa 
namanya, tapi nanti gue cari lagi. Dia juga lagi main drama 
baru. Hampir setiap hari gue liat bibi di rumah nonton itu 
pas sore.” 

Aku mulai mendongak, melihat langit biru yang teduh 
sore ini. 

“Besok hari jadi kita keenam. Lo mau gue bawain apa?” 
Aku menatap batu nisan di depanku. 

Angin berhembus lembut, seolah Icha menjawab 
pertanyaanku. Setiap kali selesai melakukan operasi, aku 
akan datang kemari untuk menceritakan semuanya pada 
Icha. Setidaknya hal ini bisa membuatku sedikit melepas 
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rindu. Aku seperti orang gila yang hampir setiap hari datang 
ke kuburan dan berbicara sendiri. Tukang bersih-bersih 
kuburan pun sering menemaniku agar aku tidak terlihat 
terlalu gila. 

Namun, aku sama sekali tidak peduli. Lagi pula, mana 
ada orang gila yang merasa dirinya gila? Di sini, aku bisa 
menghabiskan waktu berjam-jam. Selain bercerita, terkadang 
aku tiduran di samping tempat Icha terbaring sambil 
memandang langit dan awan-awan putih yang berjalan 
lambat terbawa angin. Aku juga selalu mengganti buket 
bunga yang layu dengan yang segar agar rumah Icha tetap 
terlihat cantik. 

Drrt... drrtt.... 

Merasakan handphone yang bergetar, aku pun merogoh- 
nya dari saku. 

Bunda. 

Aku mengembuskan napas kasar saat membaca siapa 
yang menelepon. Aku tahu apa maksud Bunda menelepon. 

“Hei, gue pulang dulu. Besok gue ke sini lagi. Bye.” Aku 
mulai bangkit dan meninggalkan area pemakaman. 


Ketika sudah sampai di sebuah restoran, aku mulai menge- 
darkan pandangan untuk mencari seseorang dengan dress 
merah dan berambut panjang. Saat mata menangkap sosok 
dengan ciri-ciri tersebut, aku mulai melangkah menuju se- 
buah meja seorang wanita sedang duduk sendirian. 


Pita 
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Tanpa berkata apa pun, aku langsung duduk di kursi 
depan wanita tersebut. Matanya yang semula mengarah ke 
jendela pun perlahan mulai tertuju padaku. Bibirnya yang 
dipoles lipstik merah mulai merekah seperti buah delima 
yang kelewat matang. 

“Yoga?” tanyanya memastikan. 

Aku hanya memberikannya senyuman tipis sebagai 
jawaban. 

“Tanaya,” wanita itu mengulurkan tangannya ke arahku. 

Aku meneliti jari-jari lentiknya. Kukunya diwarnai senada 
dengan baju dan lipstiknya. Astaga. Ini cewek pendukung 
partai tertentu atau apa? Setelah aku lihat tas yang dibawanya 
pun berwarna merah, dan ohh lihat betapa tebalnya bulu 
mata palsu yang ia gunakan. Mungkin bulu mata itu bisa 
membantunya untuk menyaring debu dan polusi Jakarta. 

“Lo udah tahu nama gue,” kataku dan tidak membalas 
jabatan tangannya. 

Wanita itu pun menarik kembali tangannya dan mencoba 
untuk tetap tersenyum. 

“Abis dari rumah sakit, ya?” tanyanya. 

“Hmm, jawabku dingin dengan pandangan ke arah 
jendela. 


Setelah acara makan malam yang berjalan sukses—ehmm... 
bagiku, aku langsung mengendarai mobil ke rumah besar. 
Rumah besar adalah rumah Bunda dan Daddy, sedangkan 
rumah kecil adalah rumahku dan yang seharusnya Icha 


SKS 
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tempati. Mulai dari Senin sampai Jumat, aku akan tinggal di 
rumah kecil dan saat liburan di rumah besar. Ada beberapa 
alasan yang membuatku memutuskan untuk lebih sering 
tidur di rumah kecil—dan salah satunya adalah ini. 

“ALEXAAA!!!!” 

Baru saja sampai dan menutup pintu mobil, suara 
teriakan Bunda sudah terdengar dari luar rumah. Kalau 
sudah begini, ada tiga kemungkinan yang terjadi. Pertama, 
Alexa pulang malam atau justru pergi malam-malam. Kedua, 
Alexa memakai baju seksi saat pergi. Ketiga, tagihan kartu 
kredit Alexa. 

“BUAT APA KAMU NGELUARIN UANG 10 JUTA DALAM 
SEHARI??!!!” 

Sepertinya kali ini karena kemungkinan yang ketiga. 

Aku pun membuka pintu rumah dan masih mendengar 
omelan Bunda dari lantai atas. Saat menuju tangga, aku 
melihat Alexa melangkah turun dengan Bunda mengejarnya, 
dan masih dengan omelan. 

“Alexa! Jawab Bunda!” 

“Kan udah aku bilang, buat beli baju sama sepatu baru, 
Bun.” Alexa terdengar menjawab dengan malas. 

“Astaga Tuhan! Mau sepenuh apa lemari kamu nanti?! 
Apa kamu nggak tahu betapa susahnya Daddy cari uang buat 
kamu?!” 

Alexa mulai menuruni tangga dan melihatku yang berdiri 
di bawah. Dengan cepat ia melompati anak-anak tangga 
tersebut. Rambutnya tergerai panjang dengan kaos oblong 
hitam dan hot pants compang-camping. 


Pita 
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“Hai, Kak,” sapanya dan mulai berjalan melewatiku. 

“Mau ke mana kamu?” Aku mencekal lengannya hingga 
langkahnya pun terhenti. 

“Main, ngapain lagi?” jawabnya sambil meniupkan 
permen karet yang ia kunyah hingga membentuk balon. 

“Sekarang udah jam sembilan. Mau main ke mana? 
Pakaian kamu juga, nggak takut masuk angin?” 

“Aku bawa jaket kok,” jawabnya dengan menunjukkan 
jaket kulit hitam yang ia tenteng. 

“Nggak bisa pake baju yang lebih tertutup?” 

“Ckckck... mulai bawel deh kayak Bunda,” sungutnya. 

“Yoga! Kamu juga! Berhenti di situ! Bunda akan sidang 
kamu malam ini!” Bunda mulai menuruni tangga dengan 
napas terengah-engah dan menunjuk-nunjuk ke arahku. 

TIN! TIN! 

“Temenku udah datang. Bye!” Alexa menarik lengannya 
hingga terlepas dari genggamanku. 

“Good luck sesi berikutnya!” Ia menepuk lenganku dan 
mengedip. 

Setelah itu Alexa berlari menuju pintu rumah dengan 
Bunda yang masih mengejarnya. 

“Hei! Mau ke mana kamu?! Alexa!” Teriak Bunda yang 
juga berlari keluar rumah. 

Bunda sudah memang kepala lima, tapi masih lincah 
seperti baru berumur tiga puluhan. Aku hanya mengembuskan 
napas melihat semuanya. Inilah salah satu alasanku memilih 
lebih sering tidur di rumah kecil. Lebih tenang. 


SKS 
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“Hei, Kak. Tumben ke sini hari Kamis.” Dila keluar dari 
dapur dengan segelas minuman di tangannya. 

Aku tersenyum, “Mau ambil baju bersih. Si Bibi belum 
sempet nyuci kemeja.” 

Dila mengangguk-angguk dan menoleh ke arah pintu 
rumah yang terbuka. 

“Alexa keluyuran lagi?” 

Aku mengedikkan bahu sebagai jawabannya. 

“Astaga anak itu. Sejak SMA kelakuannya jadi nggak bisa 
diatur” Dila mendecakkan lidahnya. 

“Daddy belum pulang?” tanyaku. 

“Belum. Tadi masih ada urusan di kantor sama salah satu 
anggota direksi.” 

Tak lama, Bunda pun terlihat masuk dari pintu rumah. 

“Ah, kepalaku...” keluh Bunda yang memegangi kepalanya 
dan mencari pegangan ke dinding. 

Melihat itu, Dila langsung memintaku memegangi gelas- 
nya tanpa kata dan berlari kecil menghampiri Bunda. 

“Bunda nggak apa-apa?” tanya gadis itu khawatir dan 
mulai memegangi pundak Bunda. 

Selama ini, Dila memang aku nobatkan sebagai anak ter- 
baik dalam keluarga. Sejak dulu ia tidak pernah macam-ma- 
cam, selalu menjadi anak penurut dan tak pernah mengece- 
wakan Daddy ataupun Bunda. Ia telah mengorbankan banyak 
hal untuk membahagiakan kedua orangtua kami. Ia terpaksa 
membuang impiannya menjadi seorang designer agar bisa 
melanjutkan perusahaan, karena aku dan Alexa tidak mau. 
Dila juga memilih untuk menempuh pendidikannya di Indo- 
nesia atas permintaan Bunda yang takut kesepian, sekalipun 


KE 
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aku tahu Dila memiliki impian untuk kuliah di Inggris seperti 
Daddy dulu. 

Itulah yang membuatnya menjadi anak emas dalam 
keluarga ini. 

“Yoga! Bunda harus ngomong sama kamu!” Bunda mulai 
melangkah mendekatiku. 

“Ada apa, Bun?” jawabku selembut mungkin. 

Sekalipun aku malas karena tahu apa yang akan dibica- 
rakan Bunda, tapi aku juga tidak mau jadi anak durhaka 
dengan membuat Bunda pingsan karena kelelahan mengomeli 
anak-anaknya. 

“Yoga kamu bikin anaknya Tante Rita nangis?!” Bunda 
menatapku geram dengan wajahnya yang lelah. 

“Anaknya Tante Rita?” Aku pura-pura mencoba mengingat. 
“Ahhh... maksudnya, cabe-cabean yang tadi Bunda suruh aku 
temui?” 

“Yoga!” tegur Bunda dengan mata kian melotot ke arahku. 

“Bunda... udah, jangan marah-marah terus.” Dila mengu- 
sap punggung Bunda dan wajahnya tampak cemas. 

Setelah itu, Bunda menarik napas dan menenangkan 
dirinya. 

“Yoga, mau sampai kapan kamu seperti ini? Bunda hanya 
ingin yang terbaik untuk kamu. Sebelum mati, Bunda ingin 
melihat kamu dan semua anak Bunda menikah. Jadi Bunda 
bisa pulang dengan tenang karena ada yang menjaga kalian.” 
Bunda menatapku dalam. 

Sepertinya Bunda tadi bukan saja untukku, dan sekalipun 
memang hanya untukku, aku bisa melihat Dila yang juga 
tetap tersinggung. 
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Aku menarik napas dan menatap Bunda yang tampak 
sudah sangat letih. “Nanti aja ngomonginnya ya, Bun. Aku 
mau istirahat dulu. Bunda juga perlu istirahat. Jangan sampai 
Bunda masuk rumah sakit lagi. Nanti aku sama yang lain 
kena sidang Daddy? 

Ya, beberapa bulan yang lalu darah tinggi Bunda kambuh 
sampai harus dirawat di rumah sakit. Akhirnya, aku, Dila, 
dan Alexa disidang seharian oleh Daddy. Kata Dila, Daddy 
memang pribadi yang tenang dan jarang marah, tapi sudah 
menyangkut Bunda, Ia akan berubah menakutkan. Daddy 
tidak akan segan-segan menumpahkan murkanya pada siapa 
pun, termasuk anak-anaknya. 

“Kak Yoga bener Bun. Mending Bunda istirahat sekarang. 
Mau Dila bikinin teh anget?” 

Bunda menarik napas dan matanya memincing ke 
arahku. “Kamu selamat malam ini, anak muda, katanya 
sambil menunjuk ke arahku. “Ya udah. Bunda ke kamar dulu.” 

Setelah mengatakan itu Bunda pun berbalik menuju 
kamarnya dengan Dila. Aku hanya menatapnya dari belakang. 
Jauh dari lubuk hati, aku merasa bersalah kepada Bunda. 
Bukan hal yang salah bagi seorang ibu untuk melihat anak- 
anaknya menikah dan bahagia. Hanya saja aku belum bisa 
memenuhi keinginan Bunda yang satu itu. 

Beberapa bulan ini, Bunda sudah menjodohkanku 
dengan banyak wanita yang merupakan anak temannya. 
Namun, aku menolak mereka semua. Mulai dari cara halus 
sampai yang cukup kasar, seperti tadi saat makan malam. Aku 
terus bersikap dingin dengan wanita yang bernama Tanaya 
tadi, dan terakhir aku berkomentar tentang penampilannya 
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yang membuat sakit mata. Setelah itu, Tanaya langsung 
pergi dan mungkin menangis, lalu mengadu pada ibunya. 
Dia mungkin sakit hati oleh kata-kataku. Yah, lagi pula aku 
memang mempunyai sifat seperti ini, bahkan, sejak dulu Icha 
menyebutku si mulut silet. Padahal aku merasa kata-kataku 
biasa saja. 

Tok.... Tok.... Tok.... 

Aku menoleh saat seseorang mengetuk pintu kamar yang 
terbuka. Aku pun menutup lemari baju dan membawa tas 
yang memuat baju-baju bersih, lalu menghampiri Dila yang 
berdiri di ambang pintu. 

“Hei, ada apa?” tanyaku. 

Dila tersenyum dan memberiku sebuah buket bunga 
kecil. 

“Besok enam tahun, kan? Happy anniversary, Kak. Titip 
buat Kak Icha. Soalnya besok aku nggak bisa ke makam 
karena ada rapat sama Daddy di Bandung.” 

Aku tersenyum dan menerima pemberian bunga dari 
Dila, “Thanks! 

Dila hanya terus tersenyum dan keadaan pun hening. 

“Belum adajuga?” tanyaku mencobamencairkan suasana. 

“Hmm?” Dila menaikkan sebelah alisnya. 

“Pacar,” aku tersenyum menggoda. “Mau sampai kapan 
jadi perawan tua?” 

“Heh! Nggak usah sok-sok ngejek padahal diri sendiri 
yang udah bangkotan juga belum nikah!” 

Kami pun tertawa dan saling mengejek satu sama lain. 
Dila yang sukses membantu Daddy menjalankan perusahaan 
di umurnya yang hampir 27 tahun masih belum menikah. 
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Jangankan menikah, aku bahkan belum pernah mendengarnya 
berpacaran. Setiap kali aku bertanya alasannya menjomblo, 
dia selalu mengatakan hal yang sama kalau masih menunggu 
seseorang. Entah itu siapa. 

“Kalau nanti kamu udah ada cowok yang bisa kamu 
bilang sebagai pacar, langsung kenalin ke Kakak, oke? Kalau 
nggak lulus seleksi Kakak, kamu harus langsung putusin dia,” 
aku mengacak rambutnya hingga Dila tampak mengernyit, 
“Itu bukan permintaan, tapi perintah.” 

Aku selalu menganggap Dila sebagai adik kecilku yang 
anggun dan pemalu. Aku selalu berharap suatu hari nanti 
Dila akan mendapatkan pria baik-baik yang dapat memba- 
hagiakannya. Aku juga yakin tipe cowok yang Dila suka tidak 
mungkin yang berengsek. 

“Apaan, deh. Sok protektif,” Dila mencibir dengan menju- 
lurkan lidahnya. “Eh, tapi Kakak serius bikin nangis anaknya 
Tante Rita?” 

Aku hanya mengedikkan bahu sebagai jawabannya. 

“Ckckck! Udah berapa cewek yang Kakak buat nangis? 
Dasar penjahat wanita!” 

Aku terkekeh mendengar Dila memanggilku seperti itu. 
Dengan gemas, aku menyubit hidung lancip Dila yang mungil 
dan menggoyangkannya. 


Sesampainya di rumah kecil, aku langsung menuju kamar. 
Di rumah ini memang ada satu pembantu, tapi kadang suka 
pulang ke rumahnya dan akan balik lagi saat Subuh. Aku 
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pun menaruh tas berisi baju di dekat lemari dan segera 
mandi agar tubuh terasa lebih segar. Setelah itu, aku naik ke 
tempat tidur, memandang atap kaca yang memperlihatkan 
langit malam bersama dengan Bon Bon di sampingku. Aku 
berharap Icha tidak marah karena boneka kesayangannya 
penuh dengan liurku beberapa tahun ini. 

Aku memang sudah mematikan lampu kamar, tapi 
cahaya bintang-bintang yang menembus atap kaca di 
atasku membuat ruangan tidak begitu gelap. Aku tahu Icha 
ada di suatu tempat, mungkin di atas sana menjadi salah 
satu bintang yang bersinar di langit. Kalau tidak sempat 
mampir ke makam untuk mengobrol dengan Icha, aku akan 
mengobrol dengannya melalui bintang-bintang itu. Cause I 
know that the stars will guide us. 

Aku berharap Icha bisa melihatku dari atas sana 
sekalipun ia bermil-mil jauhnya dari sini. Aku pun berharap 
ia dapat mendengarkan suaraku yang memanggilnya dan 
jantungku yang berdetak untuknya. 

Tak ada satu pun malam di mana aku tidak merindukan- 
nya. Aku memang tidak dapat melihatnya, tapi setidaknya 
aku bisa merasakan kalau Icha selalu berada di dekatku. 

Sebelum terlelap, aku menyetel 10 alarm di handphone, 
karena kalau tidak, pasti kebablasan. Sejak Icha pergi, aku 
menjadi sangat menyukai tidur karena aku bertemu dengan 
Icha dalam mimpi, jika sedang beruntung. 

Saat mengecek handphone, aku membuka room chat 
dengan Icha yang memang belum dihapus. Aku tersenyum. 
Room chat-ku dengannya penuh dengan stiker dan emoticon 
yang ia kirimkan. Dia seringkali mengucapkan kata love 
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you dengan mengirimkan stiker berbentuk hati dan setelah 
itu mengirimkan stiker berbentuk jari yang menunjuk ke 
arahku. 

Beberapa kali aku bahkan mengirimkan pesan padanya 
dan berharap menerima balasan dari Icha. Aku tahu itu 
agak gila dan menyeramkan, tapi entah mengapa justru aku 
mengharapkannya. Dulu, Icha selalu mengucapkan selamat 
pagi dan selamat tidur padaku. 

My day was always begun with her “morning” and ended 
with her “goodnight”. 

Tapi itu dulu. Kini hari-hariku selalu diawali dan diakhiri 
dengan merindukannya. 

Aku harap suatu hari nanti aku bisa bertemu dengannya 
lagi. Entah itu seratus atau seribu tahun lagi, aku akan tetap 
menunggu sampai hari itu tiba. 


“Arsenal kalah cuy, gue menang taruhan sama si Jeje!” Bara 
bercerita saat kami sedang menunggu lift di rumah sakit. 

Sesekali ia menyeruput segelas kopi di tangan kanannya. 

“Berapa-berapa sama MC?” 

“3-1. Sejak ganti pelatih, Arsenal jadi cupu banget 
sekarang!” ujarnya sambil tertawa. 

Kami pun terus berbincang tentang bola, sampai tiba- 
tiba aku mendengar kegaduhan dari balik punggung Bara. 
Seketika Bara terdorong dari belakang hingga kopi yang 
dipegangnya tumpah ke arahku. 
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“Shit!” aku mengumpat karena kemejaku jadi kotor dan 
tentu saja panas. 

Saat sedang membersihkan kemeja dengan cukup kesal, 
seorang gadis terdengar meminta maaf pada beberapa orang 
di belakang Bara dan terakhir padaku. Ia terus menunduk 
takut, bahkan tangannya mulai membantu membersihkan 
kemejaku. 

“Nggak usah!” kataku menolak bantuannya. 

Perlahan gadis itu pun mendongak dan sukses membuat 
mataku terkejut. 

Ini... Mustahil... 

“Icha?!” 
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Bab 2 


Such a Great Day 


an 


PP J adi siapa yang Bulan di sini?” tanyaku menatap si 
kembar yang berdiri setengah telanjang di depanku. 

Kedua balita itu malah saling menunjuk satu sama 
lain sehingga membuatku bingung. Setiap hari aku harus 
melewati ini semua. Si kembar Bulan dan Wulan selalu 
membuatku bingung ketika akan memakaikan mereka 
seragam. Kalau seragamnya polos biasa mungkin tidak 
masalah, tapi seragam TK mereka ada namanya masing- 
masing. Argh! 

“Oke, kalau nggak ada yang mau ngaku. Kakak terpaksa 
main kasar di sini. Aku mulai menggulung lengan kemejaku 
perlahan. 

Mendengar ancamanku yang satu itu, si kembar mulai 
tertawa girang dan berlari berpencar. Satu-satunya yang 
bisa membedakan mereka hanyalah tanda lahir di pantat 
sehingga aku terpaksa harus menangkap dua balita itu untuk 
mengecek pantatnya satu per satu. Saat memakaikan mereka 
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celana dalam, aku sudah memisahkan mana yang Bulan dan 
mana yang Wulan. Namun masalahnya, dua balita itu malah 
kabur ke mana-mana. 

“Tari! Tangkap yang itu!” titahku pada adik keduaku yang 
bernama Mentari. 

Tari pun mengejar salah satu dari si kembar yang berlari 
ke arah kamar mandi, sedangkan aku mengejar satunya lagi 
yang berlari ke dapur. 

“Kak! Yang ini Wulan!” Tari berteriak dari kamar mandi. 

Oke, berarti Tari menangkap balita yang ada tanda lahir 
di pantatnya. 

Setelah berhasil menjebak Bulan yang akan berlari 
ke ruang tamu, aku pun menangkap dan memakaikannya 
seragam. Tari juga sudah memakaikan Wulan seragam TK- 
nya dan siap untuk berangkat sekolah. 

“Piter! Cepet ambil tas kamu! Jangan main game terus!” 
teriakku pada adik ketigaku yang bernama Jupiter. 

“Iya-iya.” Jawabnya malas, tapi menuruti perintahku. 

Setelah semua siap, kami berlima pun berangkat dari 
rumah kontrakan kecil ke tempat tujuan masing-masing. 
Piter dan Tari akan mengantarkan si kembar ke TK, lalu 
berangkat menuju gedung SMP dan SMA mereka. Sementara 
aku, hari ini harus pergi ke rumah sakit tempat aku akan 
melalui hari koas pertama. 

Setiap pagi, kami selalu mengejar-ngejar bus umum agar 
tidak terlambat. Kami akan turun di dekat kantor polisi untuk 
berganti menaiki angkot. Di tempat itu, kami pun berpisah, 
harus naik transjakarta sekali untuk dapat sampai ke rumah 
sakit. 
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